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Le stoffe di Nekkadi

Capitolo I

Prima di noi, nel Teskeri, esistevano almeno quindici unita di misura di tessuto differenti.
Tutte con lo stesso nome.
C’era il braccio di Nekkadi, rinomata per la qualita delle sue stoffe; il braccio di Toktum, la cui
repubblica possedeva il controllo del mercato della seta e del cotone; quello di Vendir, che si
utilizzava pure per il filo d'oro; quello di Punt ed Asagai, con le sue varianti locali nelle Isole.

Anche limitandoci alle piu diffuse, l'elenco non finirebbe qui perché ogni braccio aveva almeno
tre lunghezze differenti in base alla consistenza del filato. La pitt comune era quella della lana,
che a Nekkadi misurava 68,4 centimetri, mentre un braccio di rossia — la seta preziosissima del
ragnoverme — non andava oltre i 61,2.

— Cassan Valado, Il Nuovo Impero

«E un accordo per il futuro. Quello della tua famiglia», rimarco Safasta con un
tono di voce placido e morbido che ben si accordava alle quiete oscillazioni dello
scafo della Naga.

Mancava meno di un giorno al loro arrivo in porto e il tempo non riservava
sorprese. Il repentino ingresso nella stagione dell’estate, dopo una primavera
insolitamente fredda, aveva richiamato aria calda e un vento mite, ma costante che
spirava da sud-ovest. Una brezza che aveva reso il viaggio di ritorno da Eliantir quasi
simile ad una traversata di piacere.

La sagoma di Safasta si intravedeva a malapena dietro il paravento in pergamena.

Appena rientrata in cabina, aveva pensato bene di darsi una lavata con sapone ed
acqua dolce. Era un privilegio da capitano come il succo di limone e la verdura fresca
coltivata nell’orto di poppa. Faceva un caldo opprimente nella stiva, e lei e Maru
avevano stazionato quasi due ore la sotto per effettuare 'ennesimo riconteggio dei
lingotti d’argento e inventariare tutti i pezzi di ceramica acquistati ad Attéla.
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Non mancava nulla e non era scontato perché la compagnia risparmiava su tutto,
anche sulla fedelta degli uomini.

Anche il carico speciale era al suo posto. «Reliquie. Roba esotica e vecchia che
pare si trovi solo nelle citta interne, quelle a cui non abbiamo accesso. La gente che
conosco impazzisce all'idea di possedere qualcosa di esclusivo. Anche se non le
piace».

Ci sarebbero stati altri viaggi e Safasta aveva deciso, quel primo assaggio d’estate,
di dare a Maru la buona notizia di una promozione. A patto che diventasse suo sodale
nel traffico di antichita imperiali all'interno del territorio della Vela, ovviamente.

«Perché i0?», chiese Maru. «Ondine é il tuo primo ufficiale».

«E tu il mio secondo. Passami una camicia pulita», disse rivolgendosi all'uomo
che era rimasto di spalle tutto il tempo in silenzio, mentre lei si asciugava.

«Ha anche trent’anni pit di me», aggiunse lui. «E molta piu esperienza;
soprattutto in fatto di contrabbando».

Accolse le sue obiezioni con un sorrisetto tranquillo. Maru era un libro aperto.
Aveva previsto la sua esitazione.

E mentre lo guardava, si sistemava la camicia candida, infilandola per bene nella
culotte di cotone che indossava sotto i calzoni. In mezzo a tutto quel biancore, la
cicatrice rosea sulla clavicola sinistra di Safasta spiccava con grande evidenza, come
fosse nuova.

«Il vecchio, mi hanno detto, ha sempre avuto la tendenza a giocare da solo. Ecco
il perché. Non ¢ affidabile quanto te».

Terminando di vestirsi, intercetto lo sguardo di Maru indugiare sul suo collo.

«Avrei potuto perdere un occhio o meta della mascella quel giorno. E finire a
mangiare semolino e merda», gli ricordo.

Maru sapeva bene quanto avesse ragione. Erano trascorsi piu di sette anni e
I'occhio I'aveva perso lui. La retina era rimasta lesionata da una scheggia dello stesso
proiettile che aveva sfregiato la donna. Eppure, nonostante tutto, non era andata cosi
male: ne erano usciti vivi e profondamente in debito, I'uno nei confronti dell’altra.
Quasi un affare in un mondo come il loro.

Cosi, quando glielo chiese una seconda volta, Maru accetto. Del resto, aveva gia
deciso di tenere la bocca chiusa sugli affari di Safasta. Almeno, ora, ne avrebbe
ricavato qualcosa.

«Quindi vuoi tenere Ondine fuori dal gioco?».

«Niente affatto. Sa tutto del carico speciale e prendera anche lui una percentuale.
Lo voglio solo tenere impegnato in un gioco diverso dal nostro, capitano».

Maru ebbe un sussulto. Poteva essere la svolta che aveva sempre cercato.

«La compagnia vuole raddoppiare la rotta tra Kithum ed Attidla ed ha gia
acquistato una nave. Ha completato l’allestimento un mese fa ed ¢ pronta per il
viaggio. Si chiama Gossa, ma puoi scegliere un nome migliore. E tuo diritto di
capitano».

«E trasportera lo stesso tipo di merce?», chiese Maru che cominciava a capire.

«Ovviamente», rispose Safasta. «La compagnia sa tutto. Sono loro che finanziano
il traffico».

«L’Impero € vasto e contiene molte cose che i suoi stessi abitanti hanno deciso di
mettere da parte, come cianfrusaglie in una soffitta», spiego la donna allacciandosi
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la cintura a tracolla. «Cose che sono pronti a dare via per poco o niente. Sono un
popolo vecchio che ha voglia di spazio e novita».

«E tu pensi che dopo cinquecento anni abbiano deciso di mettere il naso fuori
casa solo per commerciare con noi?». Erano trascorsi appena quattro mesi da
quando era stata stabilita una tratta regolare con Attala. Le dicerie sul Regno
Silenzioso sarebbero sopravvissute molto piu a lungo.

«Gli attizziamo I'uccello dopo secoli che era moscio», rispose Safasta con aria
beffarda. «Gli diamo l'illusione di essere giovani. Magari, la fantasia di crepare felici.
Come la badante giovane e bella di un anziano signore».

Forse. A Maru, passavano altre idee per la testa. Doveva essere quello il
significato del comando, si disse. Un’ora prima il suo unico pensiero erano le razioni
e linventario della stiva. Adesso, invece, vedeva chiaramente di fronte a sé
I'immagine di Telli e i ragazzi che vivevano, in una casa diversa, una vita diversa.

«Sar0 capitano e la compagnia finanziera anche me. Ci posso stare», le disse a
conclusione di quel ragionamento.

«Non esattamente», chiari Safasta mettendogli entrambe le mani sulle spalle.
«Saro io a finanziare te».

«In che senso?».

«Non ti ho appena detto che faremo un gioco differente, noi due?».

«Guarda la merce che io voglio trasportare», prosegui abbassando il tono della
voce. Poi si mise un dito di fronte la bocca per invitarlo al silenzio e apri il cassone
vicino al letto. Da un sottofondo ne cavo una scatolina intagliata. La apri e cio che
stava dentro sembrava un bottone, grosso e spesso, di bianca madreperla. Solo che,
al tatto, la superficie era morbida e tiepida.

Maru ritiro la mano quando ebbe 'allarmante sensazione che potesse essere vivo.
Safasta, invece, prese ad accarezzare 1'oggetto e quello, alla fine, reagi, originando in
un istante un’infiorescenza trasparente che pareva fatta di luce. Poteva essere alta
una ventina di centimetri e, fin da subito, aveva preso ad ondeggiare nell’aria con un
ritmo lento, sinuoso e ciclico. Come una pianta sommersa che fosse in balia di una
corrente pulsante, ma che nessuno di loro due era in grado di percepire.

Maru non se 'aspettava. Era la prima volta in vita sua che vedeva uno strumento
organico. Fece d’istinto un gran balzo indietro e quasi incespico su una delle
nervature che sporgevano dal pavimento.

«L’intensita della luce cambia con il tocco», spiegdo Safasta ignorando il suo
turbamento. «Quello che me I’ha venduta, la usava come lampada». E per dargli una
prova, con una mano Si mise a stuzzicare 1’alga luminosa, la quale pareva davvero
modulare la sua luce in accordo con i gesti della donna.

«E innocua. Non brucia».

«Nessuno sano di mente venderebbe una cosa del genere», obiettdo Maru,
sconvolto, senza accorciare le distanze. C’erano  precise restrizioni sui beni che
I'Impero aveva accettato di scambiare e un elenco ufficiale delle merci la cui
esportazione era ritenuta illegale. In quella lista, non compariva nulla che
corrispondesse alla cosa che Safasta teneva in mano, ma Maru non aveva alcun
dubbio che vi fosse ricompresa.

«Lo dici tu perché non sai cos’ho sborsato in cambio. E un carico molto speciale
che gestiremo io e te, solo io e te, all'insaputa della compagnia, quando...».

«...quando avro la mia nave», Maru termino la frase per lei.

«Quando avrai la tua nave», confermo Safasta.
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«Avvicinati», gli disse, allora, con un tono di voce che non era affatto un invito.
«E non farmi pentire della mia offerta».

«Sa di fregatura. Mi devo cautelare anch’io», protesto Maru, ma nonostante
quelle parole, si avvicino.

Poi, nemmeno lui capi bene la ragione, ma allungo svelto una mano come se
volesse afferrare con forza il fusto luminoso. Quando incontro le dita di Safasta al
centro di quell'impalpabile niente, cosi innaturalmente limpido e brillante, si
guardarono entrambi come mai avevano fatto prima di allora.

L’intero mondo — al di fuori di quell’'unico gesto — era immerso nell’aria pesante
ed afosa del primo pomeriggio. E per un chiaro e netto istante, Maru realizzo
esattamente di quale materia instabile fossero fatti gli uomini e le navi.

«Un primo ufficiale non dovrebbe tirare il collo alle galline. Dovrebbe pensarci il
cuoco», lo rimprovero il medico di bordo.

«Sciocchezze», bofonchio il Vecchio saggiando la tenuta della fasciatura con
l’altra mano. C’era quasi scappato un dito quando quell’idiota di Mati aveva calato la
mannaia. L'unghia era saltata, ma gli aveva salvato 'osso.

«Se fai il lavoro di quegli scansafatiche», insisté Voreo, «metterai in discussione
la nostra autorita a bordo. Compresa quella della tua capitana».

Non era la prima volta che se ne usciva con la storia dell’autorita. In effetti, il
buon medico della Naga utilizzava quell’argomentazione con estrema frequenza da
quando una buona parte dell’equipaggio storico della Naga era passato sulla Buona
Luna, la nave di Maru.

«Se intralci un tuo superiore, dottore, metterai in discussione la tua presenza a
bordo», replico Ondine.

Voreo si mise a ridere.

«Cosl mi dici, eh? Beh, se succede, pazienza. Vorra dire che lascero a te la
soddisfazione di vedere questo nuovo mondo. Io non ci tengo, sai?».

«E non mi entra assolutamente nulla in tasca dagli extra di Safasta», aggiunse
porgendo ad Ondine un boccale di peltro che ’'anziano primo ufficiale prese in mano
di malavoglia.

«Lo vedi che alla fine qualcosa in comune ce I'abbiamo pure noi due?». Pronuncio
la frase con un ghigno scaltro che al Vecchio diede da pensare. Poi gli avvicino un
catino di legno, spingendolo con un piede.

«Ora bevi. E vedi di centrare il secchio».

Il Vecchio annui e mimo un brindisi con il boccale prima di assaggiarne il
contenuto.

“Un uomo dovrebbe capire quando é arrivato il momento di mettersi da parte”,
gli aveva detto Ierro, un giorno. Un giorno lontanissimo, mentre calavano le nasse di
fronte al promontorio di Maakhir e il sole delle Isole bruciava sulle spalle. Ierro
parlava a sé, anche se di anni ne aveva parecchi in meno del Vecchio. “Trovare un
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posto tranquillo. All’asciutto. E fare la vita del gatto, prima che il mare ci faccia
pagare il conto di tutto quello che gli abbiamo sottratto”.

Ondine ingolldo un altro sorso di malaspezia, storcendo la bocca per quanto
faceva schifo. Il vetriolo di rame, che Voreo aveva disciolto nel vino, fece
rapidamente effetto. Quando rigettdo la colazione nel secchio, un odore bruno,
dolciastro, dal pesante retrogusto di aringa e galletta, pervase la cabina.

Secondo la scienza medica della Vela, il vomito favoriva la guarigione se il clima
era troppo umido, ma gli pareva una cazzata. L’incidente era successo due giorni
prima, eppure il dito faceva ancora un bel male: un dolore ondivago, battente, che
non sembrava assolutamente intenzionato a passare. Per il Vecchio, che ne aveva
viste di ferite piccole andare a finir male, non era affatto un buon segno.

«Sopravviverai», sentenzio Voreo che pareva leggergli il pensiero. «Lo sto
medicando con olio di iperico e legnoferro. Fino a che non lo metterai in culo ad uno
di quei polli, non si infettera».

«Stiamo a secco», sputacchido Ondine. «Le galline hanno smesso di produrre
uova. Altrimenti, avrei tirato il collo di Mati invece che accopparne una. Bada, Voreo,
che anche se tu e gli altri avete pollo e patate, e magari un pomodoro e una foglia di
lattuga concesse da Safasta, il resto sta a pesce e sale».

Osservando il contenuto del secchio, si asciugo, con la manica, un lungo e sottile
filo di bava argentea.

«Nella comune c’¢ aria malsana e un tanfo costante di acido e diarrea. Te ne ho
mandati altri due, oggi. Li hai visitati?».

«Sopravviveranno. Gli ho dato dell’argilla da prendere col rum», gli rispose Voreo
con noncuranza. «Ma guarda il lato positivo. Piu fa schifo la sotto, pit vorranno stare
sul ponte. A lavorare. A tenersi occupati».

Ondine lo guardo sconcertato. “Ci credeva davvero?”

Voreo era al suo terzo viaggio sulla Naga. E non piaceva a nessuno.

Secondo i registri ufficiali, veniva da Massala, un sobborgo residenziale di
Nekkadi. Un luogo fin troppo esclusivo per un ufficiale di marina. Forse la
compagnia aveva trovato altri modi, piu ingegnosi, per risparmiare, ma al Vecchio
non importava piu di tanto. Cio che lo preoccupava veramente, era la salute del suo
equipaggio e la sicurezza della nave per il viaggio di ritorno.

Le scorte di legumi s’erano guastate e il resto doveva essere strettamente
razionato; un quarto degli uomini s’era ammalato; il tempo era costantemente
instabile e nessuno di loro conosceva appieno quel tratto di mare. Per quanto tempo
ancora avrebbero dovuto trattenersi la? Aspettavano il carico di Safasta da diversi
giorni, ormai. L'uomo delle Isole era determinato a parlarne di nuovo con la sua
capitana.

Uscito dall'infermeria, dovette procedere con cautela. Non c’erano nuvole
all’orizzonte, ma il mare era agitato e sarebbe stato facile finire al tappeto a causa di
una brusca imbardata. Data la sua eta, Tolvas poteva anche metterci del suo e
magari, oltre al dito, c’avrebbe rimesso un piede.

Avanzo lento, strisciando le pareti con una mano, mentre con l’altra tratteneva a
sé il secchio con il vomito.

Si sarebbe diretto in coperta per darsi una svegliata. E poi di nuovo a poppa, nella
tana di Safasta.
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Quell’anno, nel Mar Teskeri, la stagione estiva era terminata altrettanto
bruscamente di come era iniziata.

Il viaggio era stato funestato dal maltempo e stava durando il doppio del previsto
perché Safasta, a sorpresa, aveva imposto alla Naga di non sbarcare ad Attala, ma di
proseguire alla volta di Taras Amon, una grande citta situata sulla costa occidentale
di Eliantir.

«Taras Amon? Che cazzo di idea € questa? Sono almeno dieci giorni di
navigazione in pit. Abbiamo un carico che ci aspetta qua ad Attala».

«Lo prenderemo sulla via del ritorno», aveva risposto lei. Sul tavolo, di fronte a
Safasta, campeggiavano i fogli di una carta nautica della costa nord-occidentale di
Eliantir. Il livello di dettaglio era eccezionale, di gran lunga superiore alle mappe
commerciali della Vela che stavano al suo fianco.

«E che ci andiamo a fare laggiu? La costa occidentale € chiusa per noi. Non ci
faranno sbarcare».

«E noi non sbarchiamo, infatti. Mettiamo la Naga alla fonda».

«E poi?».

«Il poi non e cosa che ti deve riguardare. Siamo sulla mia nave! Fai impostare una
rotta per Capo Sepa. A tempo debito, saprai cosa fare».

Pareva determinata a non lasciare al Vecchio alcuno spazio di manovra. E chinata
giu la testa, si rimise al lavoro sulle carte. Poiché le proiezioni, le scale e i meridiani di
riferimento non coincidevano tra loro, Safasta aveva inizialmente tracciato la rotta
sulle mappe della Naga; ed ora armata di squadre e compasso, cercava di riportare il
tratto finale dello stesso percorso sulla carta dell’Impero.

Osservando quel capolavoro di cartografia, il Vecchio non poté fare a meno di
chiedersi come una nazione tanto disinteressata alle esplorazioni marittime fosse
stata in grado di produrre risultati cosi notevoli. Ripenso alla delusione che aveva
provato il giorno in cui aveva visitato Maskadi per la prima volta. Le citta imperiali
non sembravano cosi diverse da qualsiasi altro luogo s’affacciasse sul Mar Teskeri. La
gente era un po’ differente nei modi, questo si, ma la favola dov’era?

“Io me ne fotto delle usanze esotiche. Ne ho gia fatto il pieno per una vita intera
ed oltre”, s’era lamentato Lisca, quel giorno. “Dove sono i lumaconi parlanti, eh? E
le fontane di luce? E le puttane?”.

“Dove... sono... le... puttane?”, s’era messo a gesticolare ai passanti divertiti,
quegli stessi che le loro terre esotiche non le avevano mai avute. “Le puttane con le
ali e con il corpo da sirena, dove si nascondono?”.

“Dove si nascondono, gia?”, se lo chiese anche lui, aguzzando gli occhi sulla bella
carta dell'Impero, nel vano tentativo di scorgere tra tutti quei numeri, simboli e nomi
— vergati in una lingua che lui non conosceva — almeno le tette favolose che Lisca
aveva sognato.
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«Puoi... andare», lo sveglio Safasta, scandendo bene le parole dato che lui non si
muoveva. Quindi, riprese in mano matita e compasso. Eppure, Ondine non aveva
alcuna intenzione di farsi liquidare cosi facilmente.

«Non mi deve riguardare? Mi riguarda eccome se mette in pericolo la nave!».

Aveva parlato a voce alta e se ne penti immediatamente. Conoscendosi, avrebbe
finito per farsi sfuggire una frase che poteva anche passare per ammutinamento.
Diamine, no... finita la stagione, il progetto del Vecchio era quello di tirare i remi in
barca e trovarsi un posticino tranquillo nelle Isole. Mica fare la rivoluzione.

Si aspettava di essere cacciato, ma Safasta si mostro, a sorpresa, accomodante.

«Ti posso dire che non saremo soli. C’¢ anche la Buona Luna. Maru e i suoi
dovrebbero essere gia all’altezza di Capo Sepa. A meno di un giorno davanti a noi. Ci
incontriamo a Capo Sepa e facciamo il resto del viaggio assieme. Poi, una volta giunti
a Taras Amon, carichiamo e ce ne andiamo».

«Cosa carichiamo?», chiese il Vecchio approfittando di quell’apertura.

Dapprima, Safasta mosse lo sguardo altrove scuotendo piano piano la testa, la
bocca socchiusa in un’espressione che pareva indecisa tra incredulita e delusione.
Come se il problema del Vecchio fosse, ancora, la sua insistenza. Poi, pero, lo fisso
dritto in faccia, mordendosi le labbra, che aveva serrate con un grugno.

Non disse nulla. Anche se Ondine ebbe la certezza che fosse sul punto di rivelare
qualcosa.

Ma non disse nulla e, di li a poco, tutto fini, con I'uomo delle Isole che si chiudeva
la porta alle spalle.

Uscito sul ponte, fu accolto dal verso acuto e gracchiante di un gran numero di
uccelli marini. Erano sule, gabbiani e cormorani che volteggiavano attorno alla nave
per pescare sulla sua scia.

All’orizzonte, oscurato da un tramonto spettacolare, era visibile solo il profilo
dell’antica Eliantir. In quella sagoma nera, distante piu di qualche miglio, la citta di
Attéla era solo un pugnetto di luci, ma poteva gia cogliere, nei gesti degli uomini al
lavoro sulle vele, quell’allegrezza lieve che prende tutti i marinai oceanici quando
sono prossimi all’approdo e che rende un po’ piu tollerabile il prima e il dopo.

Il Vecchio si appoggio al parapetto per godersi un poco la brezza serale, mentre
lequipaggio riduceva la velatura per l'atterraggio. Da quella distanza, anche l'aria
dell'Impero aveva lo stesso odore buono di qualsiasi altra terra. Cosi, decise che
avrebbe potuto — anzi, dovuto — aspettare qualche minuto prima di trasferire gli
ordini al nocchiero; perché gli dispiaceva dover deludere quei marinai. Sapeva che
ora avrebbero tirato dritto, dato che il cielo era sereno e la luna nuova era cosi vicina
al culmine da poterli nascondere. Avrebbero navigato a tutta vela con la costa
dell'Tmpero appena fuori vista, confidando nella sua esperienza con il sestante e
nell’accuratezza delle carte recuperate da Safasta.

Il suo ultimo pensiero, prima di dirigersi al timone, fu proprio per la capitana.

Poteva anche evitare di fare la stronza, si disse. Qualunque cosa lei e il suo
amichetto orbo gli avessero nascosto, questo giro avevano bisogno di lui.

Si sarebbe fatto pagare tutto. E poi, fanculo. Le Isole, si promise.

Avrebbe trascorso laggiu il resto della sua vita. All’asciutto, come il gatto di Ierro.
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Al primo quarto del disco massimo di Utuat, la Naga e la Buona Luna calarono
P’ancora in una caletta nascosta, ventidue miglia a nord di Taras Amon.

Circondata da imponenti falesie e, verso mare, da un isolotto roccioso altrettanto
elevato, 'insenatura era riparata dai venti dominanti dell’Oceano Occidentale, che
all'ingresso dell’autunno spiravano sempre da sud-ovest. Ad eccezione di una
spiaggetta sassosa, costellata di alghe e cirripedi, che veniva in gran parte sommersa
durante l'alta marea, non era possibile alcun approdo, ma la cala era abbastanza
ampia e tranquilla per ricoverare alla fonda due velieri a tre alberi di quasi
trentacinque metri di chiglia che imbarcavano, ciascuno, oltre cento uomini.

Secondo la carta nautica dell’'Impero, il profilo di costa sarebbe continuato a quel
modo — con le alte scogliere a strapiombo sul mare — per almeno una quindicina di
miglia prima di addolcirsi drasticamente nel punto in cui il litorale rientrava a sud-
est, formando un ampio e frastagliato porto naturale in corrispondenza dell’estuario
di un fiume.

In modo minuzioso, la carta dell’Impero tracciava tutti i confini tra le secche e le
acque navigabili, di cui annotava la profondita in centinaia di punti differenti. Con la
medesima cura, riportava i punti di riferimento per le triangolazioni e la loro
altitudine, le scale di latitudine e longitudine sul bordo, le linee di rotta sulla rosa dei
venti.

Taras Amon si trovava laggiu, non distante dalla foce del fiume. Era una citta
vasta, distribuita tra la terraferma e un’affusolata penisola, circondata da un mosaico
di piccole isole, scogli, piane di marea e banchi di sabbia, tutti corredati da un nome.

Proprio al centro della rappresentazione topografica di Taras, era disegnata — con
segno grossolano, ma con una prospettiva e una corposita avulse da tutto il resto —
quella che, agli occhi di Safasta, pareva solo una scala un po’ sghemba, ma che
avrebbe dovuto essere, in realta, una specie di piramide tronca.

Anche quel glifo aveva un nome: Rumairim Ranei.

Lei non lo poteva sapere, ma in lingua hackun quello era il nome di una stella.

Una subgigante arancione, unica componente visibile di un sistema triplo, che
aveva svolto il ruolo di stella polare dell’emisfero australe, poche migliaia di anni
prima.

«Avanti», rispose, ma non aveva capito realmente chi fosse il suo ospite perché la
sua testa era altrove. Quando vide il Vecchio affacciarsi sulla soglia della cabina, fu
certa che la conversazione avrebbe preso una piega a lei sgradita.

«Accomodati», grugni indicando una sedia.

Sul tavolo, faceva bella mostra di sé il foglio della carta che Safasta stava
studiando. Raffigurava la baia di Taras Amon, ma con una scala ancora maggiore di
quelle utilizzate per la navigazione.

Il Vecchio vi getto un’occhiata, ma non disse niente. Si sedette e basta.

«Non hai una bella cera. Hai il mal di mare?».
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Ondine storse la bocca, mostrando il dito fasciato.

«Terapia di Voreo. Per quel che vale».

«Capisco».

«Beh? Vuoi dirmi qualcosa?», lo interrogo, visto che non si decideva a parlare.

Odiava quel modo di fare reticente da parte di Ondine. Quando loro due erano
davvero in disaccordo su qualcosa, invece di stare al suo posto, il Vecchio le si
metteva al collo, come un grave immusonito e, col suo silenzio, le faceva pesare la sua
competenza e la sua maggiore esperienza. Eppure, proprio quello che le sarebbe
servito di piu da parte sua — ed era questo il reale motivo del loro attrito sotterraneo
— era certa che il Vecchio se lo tenesse sempre ben stretto e celato nella sua testa.
Cosa diavolo fosse quel bene segreto, cosi essenziale per la sua capitana, neppure
Ondine lo avrebbe potuto sapere, ma la certezza della sua esistenza era una ragione
sufficiente per diffidare dell'uomo.

«Da quando...».

«Dimmi qualcosa che non so», lo interruppe, prevenuta. Il tono della voce non
lasciava spazio a repliche.

«Stamattina», sospiro ruvidamente il Vecchio, «ho messo due uomini a misurare
laltezza delle onde all’uscita della cala. Un rilevamento ogni mezz’ora, con lo
scandaglio a filo».

«Continua».

«L’altezza sta aumentando. Non € una cosa veloce, ma costante. Anche la
frequenza ¢ aumentata. All’orizzonte ¢ sereno, non ci sono frangenti, ma potrebbe
essere in arrivo qualcosa di grosso».

«Grosso quanto?».

«Qualcosa per cui sarebbe meglio cercare riparo in un porto fino a che ne
abbiamo la possibilita».

«Una tempesta?».

«Forse un uragano», disse lui dopo una pausa.

Safasta lo fulmino con un’espressione feroce. D’istinto, le era venuto da pensare
che fosse solo colpa di Ondine se il suo contatto a Taras Amon si faceva attendere
tanto, e se ora anche il tempo le voleva giocare un tiro mancino.

Osservo i lineamenti marcati sul volto del Vecchio. La pelle bruna, arata dal sole,
cosi brulla che non avresti saputo dire com’era all’origine. Anche se Ondine aveva
superato i sessant’anni, aveva ancora una gran massa di capelli. Neri, crespi,
fittamente intrecciati tra loro. Li teneva in gran conto e li adornava alla moda delle
Isole, con decine di anellini e perline di corallo d’oro.

La prima volta che I’aveva incontrato, dieci mesi prima, a Kithum, nell’'ufficio
centrale della compagnia, aveva pensato ad uno scherzo.

“Meta del mio equipaggio non sa maneggiare una scotta e voi mi affibbiate un
meticcio delle Isole come secondo? Andata e ritorno, sono tremila miglia. Ho
bisogno di gente che conosca la navigazione oceanica, non di un ‘cavalcaspiriti’ che
indovina la direzione del vento leggendo la merda dei gabbiani”.

“Marinai delle Isole. Superstiziosi bastardi”, 1'aveva apostrofato in faccia prima
di uscire, quel giorno.

Era quello che Safasta pensava davvero all’inizio, ma poi aveva dovuto ricredersi
su di lui ed ammettere che era bravo. Sapeva tenere un veliero; non tracciava la rotta
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leggendo escrementi d’uccello, ma traguardando gli astri con un sestante; e aveva
fatto fessi per anni il Babun e i doganieri di Kithum guadagnandosi una discreta
reputazione come contrabbandiere di perle. Referenze che per la compagnia valevano
quanto una qualifica da ufficiale di marina.

«Un uragano? Possibile?».

«Non lo so», ammise il Vecchio. «Non sarebbe la stagione ed € un anno freddo.
Le temperature, perd, sono cambiate piu volte nel corso dell’'ultima settimana,
mentre le onde si stanno rinforzando con una progressione costante. Se ci ho preso,
domani il barometro iniziera a calare, anche se in modo assai lieve all’inizio. Di
sicuro, non aspetterei piu di quarantotto ore prima di fare vela altrove».

«No», disse subito lei, brusca.

Le era uscito di prepotenza dal cuore, quel diniego che non era disposto ad
accettare ragione alcuna. Cedere ora, avrebbe significato mettere la parola fine a
tutto, col concreto rischio di perdere la Naga. Safasta aveva promesso il dieci per
cento in piu della paga e la certezza del reingaggio affinché I'’equipaggio tenesse la
bocca chiusa su quelle tre settimane di deviazione, ma se fosse tornata dal suo
acquirente a mani vuote, era sicura che la compagnia sarebbe venuta a sapere ogni
cosa e avrebbe preso i suoi provvedimenti su quel doppio gioco di contrabbando.
Aveva pagato troppo e promesso troppe cose a troppe persone.

«Anche fosse una tempesta, siamo troppo esposti con la scogliera alle spalle»,
sentenzio Ondine.

«Ho detto di no», ribadi lei, serrando la bocca. «Salperemo quando avremo il
carico a bordo».

L’'uomo delle Isole scosse il capo piu volte.

«Ora basta. Fuori di qui».

«Vattene», gli ordino, ma lui non si sarebbe mosso.

«Vattene!», lo caccio.

Se mai Ondine si fosse ripromesso di non fare la rivoluzione, aveva miseramente
fallito. Scattdo in piedi come una furia e diede una gran manata al tavolo
scaraventando a terra la bella carta dell'Impero. Incapace di contenersi un secondo di
piu, le urlo in faccia tutto quello che si teneva dentro da giorni.

«Siamo troppo esposti! In tutti i sensi, deficiente!».

Questa volta se ’era proprio andata a cercare. Doveva aver covato un enorme
frustrazione ultimamente, nel realizzare quanto ne avesse abbastanza di quella vita
in mare proprio mentre si trovava nel punto piu remoto dalla sua terra natia.

«Tolvas! Troppo esposti! Lo capisci, maledetta? Ti entra in quella testa di cocco?
Siamo troppo esposti. Lo siamo sempre stati, fin dall’inizio. Fino da quando abbiamo
lasciato Attala!».

Ondine ne avrebbe avute ancora tante da dire, ma s’interruppe di botto quando
vide ’arma.

«Non me ne posso andare ora», disse la donna con voce piana. E fu allora che
anche Safasta s’accorse di tenere in grembo la pistola. L’arma era carica e puntata in
direzione dell'uomo. Safasta I’aveva sfilata dalla fondina che era posizionata sotto il
cassetto e I'aveva impugnata, senza neppure rendersene conto, quasi nello stesso
istante in cui il Vecchio era balzato in piedi. Era una precauzione nei confronti della
ciurma. Non avrebbe mai pensato di usarla contro di lui.
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“Questa non é la marina, luogotenente”. Era il giorno del suo ingaggio. “Siamo
una compagnia commerciale e non ci possiamo permettere di fare gli schifiltosi con
le assunzioni. Le sue qualifiche sono eccellenti, ma ad un capitano basta poco per
perdere il rispetto dell’equipaggio e lei, mi perdoni la franchezza, come donna sara
sempre un capitano a meta’.

“Il lato positivo, tuttavia, e che qui da noi non esiste la corte marziale. Avra
assoluta autonomia fino a che rispettera il contratto; per cui le do un consiglio: si
tenga vicina la pistola e non lesini la frusta, se vuole sopravvivere a questo lavoro”.

«Tredici anni assieme, io e la Naga. Un matrimonio, spesso, dura meno», ed era
seria. Si rivolgeva a Ondine — verso cui puntava ancora ’arma — ma parlava, per vece
sua, a tutto il genere maschile. «Mi perdoni la franchezza dei vostri due coglioni,
signor primo ufficiale, ma io, senza avere un cazzo, ho gabbato il tempo e due nazioni
per compiere la mia impresa ai confini del mondo. E non ho alcuna intenzione di
rinunciarvi ora».

«Prepara le navi per affrontare la tempesta. E un ordine!», ruggi.

In cuor suo, il Vecchio 'ammirava. Sinceramente. Safasta era stata in grado di
concludere il loro viaggio in incognito di mille miglia in nove giorni, nonostante
guidasse un convoglio fuori costa, con un tempo il piu delle volte pessimo, in un
tratto di mare poco conosciuto anche dalla marina da guerra della Vela. Pure il
ritardo della partenza della Buona Luna da Attala era stato pianificato ad arte per
potersi incontrare con la Naga al largo di Capo Sepa, I'unico punto di riferimento
sulla costa orientale di Eliantir ben riconoscibile anche da una vedetta inesperta
come quelle che Maru aveva a bordo.

Le provviste ridotte all’osso? Un rischio calcolato. Poiché Safasta aveva fatto tutto
di nascosto dalla compagnia, non s’era potuta permettere di trasportare nulla che
eccedesse in maniera vistosa quanto riportato nelle bolle di carico. Certo, la muffa
grigia aveva costretto a gettare gran parte della scorta di legumi e le condizioni del
tempo durante il viaggio avevano impedito un adeguato approvvigionamento di
pesce fresco, ma la sua capitana aveva lasciato ben poco al caso.

Poteva ben dirlo che era stata un’impresa, ma il mare — lui lo sapeva bene — era
ancora il signore dio che si sarebbe preso a breve la vita loro.

«Parliamone, per favore. Facciamo un piano, almeno per garantirci una via di
fuga», propose Ondine con un filo di voce. I modi erano pacati, ma le mani gli
tremavano visibilmente. Sapeva benissimo quanto le cose potessero andare storte
con un’arma di mezzo.

«L’Oceano Occidentale non é circondato da terre e grandi isole come il Teskeri.
C’¢ solo Eliantir. Ed Attala, il nostro unico approdo consentito nell'Tmpero, € a quasi
mille miglia di distanza. Alle strette, potremmo rischiare e cercare riparo nella baia di
Taras Amon, ma servira a ben poco se non ci muoviamo con largo anticipo».

Safasta gli puntava ancora la pistola, ma lo fece proseguire.

«Se € in arrivo un uragano, colpira da sud-ovest e, una volta giunto sulla costa, ci
chiudera qualsiasi accesso alla baia schiacciandoci sulla falesia. Ma anche se siamo
fortunati e facciamo in tempo ad entrare nella baia di Taras, dovremo comunque
attraversare un dedalo di secche e canali di marea col rischio che un’onda di
tempesta ci faccia incagliare e naufragare. Sempre che non ci affondino gli imperiali
stessi, quando saremo in vista del porto, visto che non siamo i benvenuti qui. Io dico
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che, se vogliamo restare, non € piu tempo di sotterfugi. Portiamoci fuori dalla cala e
allontaniamoci verso ovest per almeno un quarto di miglio cosi da guadagnare in
visibilita e precedere il fronte della tempesta in mare aperto, perché dentro
I'insenatura non avremo alcuno spazio di manovra».

La proposta non le piaceva perché, nella sua vita precedente, era stata addestrata
ad ignorare il pericolo. Un ufficiale di marina rischiava la galera o I'impiccagione per
un atto di codardia, anche se compiuto da un suo superiore. Ma il capitano di
vascello che affondava o catturava anche una sola nave nemica, poteva ricevere
dall’Ammiragliato un premio in denaro che l'avrebbe sistemato per il resto della vita.

Ondine avrebbe mai colto la similitudine con la loro situazione? Che quel carico
era finalmente I'occasione per lei di cambiare il corso della sua, di vita? Era certa di
no. Perché Ondine era anziano. Perché un uomo anziano non ha piu alcuna
ambizione che non la sua e 'altrui rinuncia. La malaspezia del é meglio cosi.

Non aveva importanza, allora, quanta ragione potesse avere il Vecchio sulle
condizioni del tempo e della navigazione, perché la mente di Safasta era gia arrivata
ad un passo dal gorgo e il suo pensiero, d’'un soffio, era finito per essere uno ed uno
soltanto: quanto ascendente poteva avere quel vecchio mastro su un equipaggio di
disgraziati come il loro se si fosse messo contro di lei?

A quel pensiero torto, il suo cuore fece dritto un gran tuffo e, d’improvviso, la
mano che reggeva la pistola fu cosi leggera che le parve strana. Intanto, Ondine,
ignaro, si era seduto di nuovo. Teneva le mani bene in vista perché aveva interpretato
il silenzio della donna come una seconda possibilita.

Avrebbe sparato, ma non lo fece. Era pronta a farlo, era sul punto di farlo, ma
proprio in quel momento la nave ebbe una brusca oscillazione; e la pistola
riguadagno, come d’incanto, tutto il peso che s’era persa; forse qualcosina di piu. Con
la cautela che non aveva avuto quando I’aveva estratta, la ripose di nuovo nel fodero.

«Quando ti ho preso giravano brutte voci sul tuo conto, lo sai?».

Ondine scrollo le spalle. «Trafficare perle non rende esattamente popolari».

La donna fece cenno di no.

«A quel tempo t'interessava solo il pesce, che io sappia. Sai... ti ci vedo proprio
con la rete in mano in una barca non tua. A chiederti cosa si guadagna a fottere un
tonno ogni santo giorno per due pezzi da otto al mercato. A chiederti se per qualcun
altro quel tonno sia tu».

«Arriva al punto, Safasta».

«Ci arrivo eccome. Ti sei pagato la nuova vita da contrabbandiere con la barca e
gli averi dei tuoi compagni».

«E stato un incidente», scosse la testa il Vecchio.

«Naturalmente. Si esce in cinque, si torna in due. Capita tutti i giorni».

«Ti sbagli sul mio conto. Ma poi che c’entra questa storia? Perché non ti fidi
ancora di me?».

«E tu dammi una ragione per potermi fidare, allora! Voglio sapere come ¢ andata.
Voglio la verita».

«La verita? Su una cosa successa vent’anni fa?», chiese lui, incredulo. «C’¢ un
uragano in arrivo».

«Abbiamo quarantotto ore, I’hai detto tu», ribatte Safasta appoggiandosi sullo
schienale della sedia.
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«Ti ascolto», disse, invitandolo a parlare. Ondine bofonchido qualcosa,
massaggiandosi il collo con una mano, ma, alla fine, acconsenti.

«Il tempo, quella mattina, era grigio», inizio cosi il racconto del Vecchio.

«Non pioveva, ma c’era parecchio vento, con onde alte e lisce che superavano le
due tese. Doveva esserci stata una tempesta al largo, la notte prima. Qualcosa di
improvviso e di violento, esauritosi, pero, ben oltre la barriera del Dahvi senza mai
raggiungere la costa. Si ballava un poco perché il Riccio era una barchetta in
confronto alla Naga», un paragone che strappo un accenno di sorriso a Safasta, «ma
onde pulite e regolari come quelle non sono quasi mai un problema se sai un po’ di
mare».

«Poi, pero, giunti all’altezza del promontorio del Maakhir, le cose cambiarono. E
in fretta».

«Fu un nostro errore. Un errore sciocco e fatale. Avevamo sottovalutato I'effetto
delle correnti di ritorno che, nella notte, avevano fatto man bassa dei sedimenti sul
fondo creando nuovi percorsi attorno alla barriera sommersa. Con quel vento
sostenuto che spirava obliquo verso il promontorio, il gioco delle correnti lungo la
barriera ci inseri ben presto in una rotta stretta e pericolosa, tra flutti spumeggianti e
veloci».

Luomo delle Isole si interruppe quando Safasta, ad un tratto, si alzo per andare a
raccogliere la carta dell'Impero che giaceva a terra. La capitana la prese in mano, la
ripiegd con cura e la mise da parte. Poi, tiro fuori dall’armadietto una carta
differente: una mappa della Vela che mostrava le coste dalle parti di Punt, le terre del
racconto e dell'infanzia del vecchio.

«E successo qui?», chiese, svolgendo la mappa di fronte a lui. Come la punta
aguzza di una lancia, il grande scoglio di Maakhir coronava una penisola rocciosa
situata qualche chilometro ad ovest dell’estuario del Tessu, un fiume pigro e
melmoso che si gettava a mare soffocato dalle mangrovie.

Il Vecchio annui, indicando con il dito I’arco di barriera di rudiste che seguiva il
profilo del promontorio a qualche centinaio di metri dalla costa e i depositi limosi —
non segnati sulla carta — che si addossavano a quell’aggregato precario di alghe e
molluschi, modificandone, stagione dopo stagione, I’estensione e lo spessore.

«Come ti dicevo, era una situazione pericolosa», riprese il racconto. «A quel
punto, con il rischio concreto di incagliare nella barriera, avevamo solo due
alternative, entrambe rischiose».

«La prima era quella di alleggerire la barca, gettando in fretta tutto il pescato, e
tentare di guadagnare il largo tenendoci a dritta la barriera, la cui posizione era
segnalata, pit o meno, dalla linea di rottura delle onde. Avremmo navigato di
traverso e controvento con il rischio di venire trascinati o rovesciati se qualche grosso
frangente ci avesse colpito di prua, ma sarebbe stata una rotta veloce».

«La seconda strada era quella di assecondare il vento e doppiare il Maakhir molto
a ridosso dello scoglio sfruttando la barriera e le secche, questa volta sulla nostra
sinistra, per ridurre I'influsso delle correnti. Se avessimo rallentato a sufficienza la
nave, avremmo potuto manovrare in un canale stretto, ma ancora abbastanza
profondo, tenendoci i frangenti a poppa».

Ondine fece una pausa e chiese dell’acqua. Ora che Safasta aveva messo via la
pistola, si sentiva stremato dalla tensione. Lei non fece pressioni. Anzi, si dimostro a
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suo modo cortese e condivise con lui un bicchierino di liquore della sua riserva
personale.

«Che avete deciso?», chiese Safasta, mettendo via la bottiglia.

«La seconda. Ierro, il nostro capitano, scelse il Maakhir. Era I'unico modo di
salvare il carico».

«Immagino che tu fossi di un parere diverso». Se lo doveva aspettare che il
Vecchio avrebbe usato la sua storia per impartirle una lezione sulla loro situazione
attuale.

«Tutt’altro. C’era troppo da perdere. Fui io a suggerire la rotta stretta».

Safasta fu colta di sorpresa. Non era questa, I’idea che si era fatta di lui.

«Loro non ci avevano neppure pensato perché non sapevano come rallentare la
barca», continuo Ondine, ignaro dei ragionamenti della donna. «Ma io e Lisca
avevamo gia fatto qualcosa del genere, in passato, con un rampino e il riquadro di
una vela legati saldamente ad una cima. Cosi da creare una specie di sacco che
facesse peso grazie alla resistenza dell’acqua».

«Un’ancora galleggiante?», chiese lei con un moto non voluto d’interesse e
ammirazione.

«Si, ma di fortuna. Con quel mare, si poteva pure spezzare. E fu proprio quello
che successe».

«Avevamo quasi doppiato lo scoglio, quando I'ennesima onda ci colpi alle spalle.
Fu troppo per la corda, logorata e tesa oltre misura dal carico d’acqua che si
trascinava. Si spezzo di botto all’altezza del gancio, sciabolando come una frusta sulla
faccia di Topo che la stava controllando».

«Topo si affloscio per terra senza cacciare un gemito; e per un bel po’ giacque
morto proprio a fianco di Lisca il quale, pero, stava al timone e non lo poteva
assolutamente lasciare».

«Furono momenti veramente difficili». La voce del vecchio era spezzata
dall’emozione. «Quando si ruppe la corda, la barca, non piu rallentata, fece
immediatamente un gran balzo in avanti, scorrendo sulla cresta dell’'onda che I'aveva
appena attraversata. Poi, quando fu colpita dall’'ondata successiva, non era piu
governabile e si inclino di diversi piedi finendo con la prora in mare, rischiando di
rovesciarsi. Ierro e Sakumbre, che stavano a prua, devono essere caduti in acqua
allora perché quando la nave torno orizzontale, loro due non c’erano pitu».

«Ma per fortuna mia e di Lisca, ne eravamo quasi usciti. Avevamo finalmente
doppiato il Maakhir e, presto, il promontorio stesso ci avrebbe protetto dalla forza
degli elementi. Appena ne fummo in grado, ci guardammo indietro alla ricerca dei
dispersi. Controllammo a lungo, ma non c’era nulla la in fondo, solo una gran scia di
schiuman.

Ondine fece una pausa. Si era commosso. Aveva ripercorso tantissime volte quella
rotta nei suoi incubi alla ricerca di un finale diverso.

«L’albero del Riccio era ancora in piedi, cosi fummo in grado di tornare a Punt. Il
carico era salvo, ma avevamo perso noi. Il resto lo conosci», concluse il suo racconto.

Mai prima d’ora si era sentita cosi sola come nel momento in cui Ondine s’era
chiuso la porta della sua cabina alle spalle.

Era difficile ammetterlo anche a se stessa, ma lei era sempre stata una persona
sola. Si era isolata chissa quando. Prima, era solo un cadetto all’accademia di
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Toktum; poi, un luogotenente nella battaglia di Nabir, colpevole di negligenza perché
il suo capitano s’era cagato addosso e non aveva preso parte allo scontro.

“Luogotenente Murro”, la interruppe I'avvocato generale del’ Ammiragliato. “Non
l’ho chiamata a deporre”.

“Mi e stata consegnata”, le rigiro una lettera protocollata, “una dichiarazione
del capitano Snorri in cui si afferma che lei, contrariamente agli ordini ricevuti,
avrebbe fatto ridurre le vele dell’albero di maestra, impedendo alla Stellacane di
raggiungere la posizione che le era stata assegnata nella linea di battaglia”.

“Come ho scritto nel mio diario di bordo, signore, fu lo stesso capitano Snorri ad
ordinare di ammainare le vele”.

“La dichiarazione di Snorri e controfirmata da tre ufficiali di ponte,
luogotenente. Vuole forse aggiungere il reato di falsa testimonianza a quello di
codardia? Allegata alla dichiarazione, c’é¢ anche un’‘annotazione del medico di bordo
che ora le leggero: ‘Alle ore dieci, il luogotenente Safasta Murro, colta da
indisposizione certamente imputabile alla sua condizione femminile, mi fece
richiesta di un ausilio che non la distogliesse dalle sue mansioni. Le prescrissi,
allora, un tonico robusto™.

“Stavo male, ma ero ancora in grado di adempiere ai miei doveri!”.

“Stava male o aveva paura dellimminente battaglia, luogotenente?”, la incalzo
I’avvocato generale.

Safasta mormoro un insulto tanto brutto quanto inaudibile.

Al termine del processo, Snorri fu condannato a morte perché era un vigliacco ed
aveva mentito. Ma I’Ammiragliato decise anche che Safasta non s’era opposta al suo
capitano quanto avrebbe dovuto. Per una debolezza di carattere — avevano concluso
— “certamente imputabile alla sua condizione femminile”.

E cosi fu radiata con disonore, dopo essere stata esaltata, tra le prime donne
ammesse all’accademia, come uno dei piu promettenti ufficiali di marina della Vela.
Di li al ‘capitano a meta’, il passo fu assai breve.

Ci volle la storia di Ondine per farle comprendere che, dopo tredici anni sulla
Naga, nessuno metteva in discussione la sua abilita e il suo ruolo. Cosi, segui il
consiglio del suo primo ufficiale e ordino che entrambe le navi levassero ’ancora per
posizionarsi ad un quarto di miglio dalla costa.

Avrebbero atteso allo scoperto tutto cio che, di i a poco, sarebbe potuto
succedere.
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